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"Réalisme historique", Hollywood et religions anciennes : 
mettre en scène l'étrangeté, vraiment ? 

Bon j’ai toujours pas fini de monter la vidéo sur le Mithra perse mais je vais essayer d’en 
faire une qui soit plus ou moins d’actualité, on va parler de l’Odyssée de Christopher Nolan 
et révéler des parties de son intrigue et aussi de the Northman et Apocalypto. 

Ce n’est pas difficile de critiquer L’Odyssée de Christopher Nolan mais un mauvais angle 
trop populaire c’est de dire que ses personnages sont trop modernes, trop hollywoodiens et 
qu’il ferait mieux de nous montrer à quel point les Grecs anciens étaient totalement 
différents de nous. Limite des extraterrestres.  

Comme bon exemple de films qui montrent l’étrangeté incommensurable du passé, on cite 
souvent ceux de Robert Eggers, y compris The Northman1, ce qui est vraiment ridicule parce 
que c’est tout aussi hollywoodien, voire pire. 

C’est un argument marketing préfabriqué et hypocrite qui me fatigue parce que quand vous 
creusez un peu, systématiquement ce qu’ils veulent c’est pas des personnages avec des 
valeurs archaïques ou une mentalité différente, mais juste une esthétique bizarre. Des 
masques bariolés, des gestes hiératiques, de la musique discordante, plein de figurants qui 
nous submergent avec leurs costumes, bref, ils ne veulent pas une vision du monde 
différente, mais juste une ambiance dépaysante.  

Évidemment le cinéma c’est un art visuel, l’esthétique c’est très important, et ce serait 
sûrement plus intéressant mais c’est pas du tout la même chose que de nous plonger dans 
une vision du monde complètement différente. 

“The Northman ça te fait vraiment plonger dans la mentalité viking qui nous est 
incompréhensible” 

Je vais être gentil, parfois the Northman y arrive, typiquement lors du rituel au début, un 
autre réalisateur leur aurait fait pousser des grognements de loups ou de lions, pour avoir 
l’air bien virils, et là ils jappent comme des petits chiens à quatre pattes. C’est un peu 
ridicule, mais c’est le genre de truc qu’on trouve vraiment dans un rituel initiatique et qui 
fonctionne dans ce cadre. C’est le grand obstacle, si vous présentez des choses vraiment 
différentes, les gens vont vite trouver ça moche ou ridicule. 

L’histoire c’est que le père de Amleth a été tué, et qu’il veut le venger. Une histoire que 
pratiquement toutes les cultures qui ont existé à la surface de la terre peuvent comprendre 
immédiatement. C’est le problème de vouloir reculer dans le passé le plus archaïque 
possible, vous risquez de toucher quelque chose de tellement fondamental que c’est 
pratiquement universel. 

Et juste ensuite il a une vision de son arbre généalogique où les gens sont reliés par des 
veines des artères à un cœur anatomiquement correct. Je crois pas qu’un norrois médiéval 

1 https://traditionsofconflict.substack.com/p/the-northman-the-decline-of-western  
https://www.historyextra.com/period/viking/the-northman-film-real-history/  
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https://www.historyextra.com/period/viking/the-northman-film-real-history/


Lays Farra pour C’est Pas Sourcé | Août 2026 | p. 2/6 

aurait vu le cœur exactement comme ça, ils n'avaient pas les mêmes idées sur la circulation 
du sang que nous. 

Et en parlant d'anatomie, le fait d’avoir des vikings go muscu qui ont maximum trois 
grammes de graisse réparti sur tout le corps ça me sort un peu du film aussi. Je crois pas 
qu’ils étaient taillés comme ça. “Mais ils sont en slip de cuir et ils sont crades et ils hurlent en 
se cognant dessus donc ça nous plonge vraiment dans une mentalité complètement 
différente…” 

Non mais si ! On voit cette culture guerrière, on voit le groupe d’Amleth piller un village, 
violer des femmes et réduire les gens en esclavage, c’est pas rien, c’est choquant. Oui, mais 
le héros étant le cœur moral de l’histoire on ne va pas le voir violer et asservir directement, 
c’est une espèce de spectateur qui se balade dans le carnage, comme Matt Damon durant 
le siège de Troie, d’ailleurs. 

Et le film nous place pas vraiment dans la perspective des propriétaires d’esclaves, au 
contraire pour parvenir à ses fins notre héros se fait réduire en esclavage, et il tombe 
amoureux d’une esclave, et il la défend et la protège alors que les méchants maîtres veulent 
l’exploiter sexuellement, et ils vont former une bonne petite relation monogame, typique d’un 
film d’action hollywoodien. L’esclavage est vu comme un truc maléfique qui menace les 
héros, ça bouscule pas du tout nos valeurs. 

Évidemment c’est plus facile de s’identifier au héros comme ça. 

Mais même si nos valeurs sont différentes ou que c’est des comportements qu’on ne 
voudrait pas imiter, c’est pas forcément ça qui nous empêche de comprendre une scène. 
Oui, Ulysse qui massacre en rentrant les prétendants et les esclaves qui se sont 
compromises avec eux, c’est violent et pas très sympa, je crois même que c’est illégal 
aujourd’hui, mais c’est loin d’être incompréhensible. Ils ont profité de sa famille, voulu 
s’emparer de sa femme et tuer son fils, il veut les trucider, c’est pas compliqué à 
comprendre. On a des tonnes de films d’action qui se terminent de la même manière. D'où 
le fait que là Nolan réussit à l’adapter en restant très près du texte. Sauf pour le concours de 
tir, avec les haches, là il a décidé d’embêter les spécialistes exprès2. Bien sûr ça va aussi 
dans l'autre sens parce que nos films d'action sont les lointains descendants du récit 
d'aventure qu'est l'Odyssée. 

Dans les littératures anciennes, le personnage épique ou tragique est intéressant parce qu’il 
se retrouve dans une situation morale compliquée, parce qu’il réagit de manière 
exceptionnelle à des circonstances exceptionnelles, pas forcément parce que ce serait un 
modèle de moralité à suivre automatiquement. Pour revenir sur un terrain plus proche de 
The Northman, c’est assez clair dans les sagas germaniques où plein de personnages sont 
plus clairement caractérisés comme des déséquilibrés dangereux qui sont intéressants à 
cause de leurs excès. 

Eggers criait sur les toits qu’il voulait faire le film de Vikings le plus historiquement réaliste et 
enraciné du monde3 et au-delà de la prétention je crois pas que ce soit un objectif 
intéressant. Mais c’est là qu’on touche enfin à l’histoire des religions. Comme les 

3 “the most historically accurate and grounded Viking film of all time” Eggers cité par 
https://www.historyextra.com/period/viking/the-northman-film-real-history/  

2 Jean Bérard, Le concours de l'arc dans l'Odyssée - Persée  

https://www.historyextra.com/period/viking/the-northman-film-real-history/
https://www.persee.fr/doc/reg_0035-2039_1955_num_68_319_3398
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personnages et leur psychologie sont juste totalement hollywoodiens mais avec un costume 
d’époque, c’est par la représentation d’une religion différente de la nôtre, qu’on va marquer 
des points d’authenticité.  

Un très bon exemple c’est Apocalypto de Mel Gibson. Pareil “ça nous plonge dans la 
mentalité si étrange des mayas”… Fondamentalement on suit un père de famille dont le 
village est attaqué par des pillards et qui essaie de protéger sa femme enceinte et son fils. 
Une histoire qu’on pourrait transposer dans un milliard de contextes à travers les siècles, ce 
n’est pas une perspective difficile à comprendre. La partie vraiment exotique c’est qu’il est 
enlevé pour être sacrifié, mais qu’il est sauvé par une éclipse de soleil. Et pareil si ça nous 
plongeait directement dans les motivations d’une société qui pratique le sacrifice humain, 
comment ça fait sens pour eux, ce serait vraiment dépaysant mais notre point de vue c’est 
celui du captif qui n’a pas envie d’être sacrifié, qui est terrifié. On n’a aucun problème à se 
mettre à sa place. Et soit dit en passant en termes de profondeur historique le sacrifice 
interrompu par une éclipse c’est un scénario tellement cliché qu’on le trouve littéralement 
dans un album de Tintin4. Okay y’a des exemples plus ou moins historiques qui inspirent ce 
cliché, des batailles interrompues, ou Christophe Colomb qui utilise une éclipse de Lune 
pour intimider des Jamaïcains5. 

Mais c’est très symptomatique : la psychologie de nos personnages n’est pas assez 
exotique, donc pour créer un sentiment d’étrangeté au-delà des costumes on doit passer par 
la représentation de la religion. 

Dans The Northman c’est très clair. Le conseiller historique du film c’est Neil Price dont les 
travaux nous rappellent basiquement que les Norrois faut pas tant les comparer aux autres 
européens médiévaux, les Mérovingiens etc. mais plutôt à des cultures plus archaïques, aux 
cultures chamaniques des steppes de russie, aux Amérindiens etc Et ici ça passe par le 
rituel assez chamanique au début, avec les visions, le fait que le type garde un crâne. 

Vous avez l’initiation berserk autour du feu, qui permet aux gens comme moi de dire ah oui 
j’ai reconnu cette référence, ça vient des plaques de Torslunda, ce qui prouve que je suis 
très cultivé et donc que le film est bien6. 

D'ailleurs, cette tendance de Eggers à dire “Regardez, j'ai bien fait mes devoirs, j'ai été 
pioché dans les sources, j'ai été pioché dans le matériau archéologique.” Parfois, je crois 
que ça échoue totalement à créer un sentiment d'exotisme. Un exemple qui me semble 
assez bien, c'est la scène du combat contre le Draugr. Dans les sagas noroises, les draugar, 
ce sont des revenants, des morts-vivants, des espèces de cadavres animés que l'on trouve 
souvent dans leur tomb à défendre leurs trésors et souvent des armes ou des armures que 
le héros va venir récupérer pour s’aider dans sa quête. Et c'est ce que Amleth fait dans le 
film, il se rend dans la tombe et il récupère une épée qui a l'air d'être de l'âge du fer. Parce 
que effectivement quand on voit les descriptions dans les sagas, on a l'impression qu'à 
l'époque, ils allaient vraiment piller des tombes de cette époque et récupérer les trucs 
dedans. Et son combat contre ce mort-vivant, on sait pas très bien si c'est une vision ou si 
ça se passe vraiment c'est un peu ambigu ou là là comme c'est original. Mais il finit par 

6 https://fr.wikipedia.org/wiki/Plaques_de_Torslunda  
5 https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89clipse_lunaire_du_1er_mars_1504  

4 Le temple du soleil (1949, prépublié de 1946 à 1948). 
https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/ConvenientEclipse  
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trancher la tête du draugr et lui attraper la tête et la coller entre ses jambes contre ses 
fesses. Et les sagas noroises nous expliquent bien que c'est comme ça qu'il faut faire si on 
veut qu'il ne se réanime pas. Mais comme le film ne l'explique pas, je crois que la plupart 
des gens qui regardent vont simplement y voir un geste d'irrespect envers le corps d'un 
ennemi qui est vaincu. Et certes, ce côté irrespectueux, transgressif, de coller la tête à cet 
endroit fait certainement partie de la logique de base dans les sagas, mais comme on 
explique pas, je pense qu'ils vont pas y voir une étrangeté exotique et ils vont même pas se 
rendre compte que ça touche à quelque chose d'assez ancien. Donc c'est que les gens 
comme moi qui connaissent déjà un peu ce matériau qui vont pouvoir dire “J'ai reconnu 
cette référence” et retrouver la logique qui vient des sagas alors que la plus grande partie du 
public je pense va juste l'interpréter avec ses codes, rigoler et passer à la scène suivante. 
En somme, il nous fait pas vraiment comprendre cette mentalité différente. Il faut déjà 
laconnaître pour la voir7. 

Sans surprise, l'Odyssée de Nolan a ainsi été critiquée par beaucoup de gens qui tenaient à 
nous dire que quand ils étaient enfants ils adoraient la mythologie grecque et qu’on voit pas 
assez les dieux intervenir. 

Pour moi c’est un peu comme se plaindre que dans un film d’horreur, le monstre est trop 
insaisissable et pas assez bien éclairé. Si vous enlevez toute ambiguïté aux dieux vous 
enlevez aussi la puissance de leurs interventions. C’est d’ailleurs ce que reconnaît Emily 
Wilson, qui critique leur absence mais reconnaît qu’on risquerait très vite de sombrer dans le 
kitsch de Clash of the Titans8. 

Aussi leurs interventions directes ne sont pas toujours nécessaires ou intéressantes, genre 
quand Athéna fait libérer Ulysse de chez Calypso, que c’est elle qui envoie Télémaque 
chercher des infos ou qui change l’apparence d’Ulysse en mendiant, ça n’apporte pas 
grand-chose à l’histoire, voire pire ça enlève des motivations aux personnages. Ou encore 
pire de façon assez célèbre à la toute fin de l’Odyssée quand les familles de prétendants 
veulent se venger d’Ulysse, Zeus et Athéna interviennent pour imposer la paix. Une 
conclusion tellement artificielle que déjà dans l’Antiquité, y’a des savants qui considéraient 
que ça faisait pas partie du poème, et que l’histoire finissait quand Pénélope reconnaît 
Ulysse9. 

Ce qui est plus touchant dans le texte original c’est la relation entre Athéna et Ulysse, où 
justement elle lui apparaît, parfois il est le seul à pouvoir la voir, mais elle se manifeste aussi 
sous différentes métamorphoses, très ambigues et qu’on pourrait représenter avec une 
inquiétante étrangeté, mais là on a juste gardé Matt Damon qui a des visions de Zendaya.  

Alors que chez Robert Eggers le meilleur réalisateur historique du monde, le surnaturel 
intervient vraiment quand Alexander Skarsgard a une vision de Björk, ce qui n’a rien à voir, 
là par contre ça nous plonge complètement dans la réalité des dieux pour cette société qui 
est totalement étrange incompréhensible incommensurable, ça n’a rien à voir, c’est pas juste 

9 Notamment Aristarque de Samothrace (~ 217-144 avant notre ère),et Aristophane de Byzance 
(~257–180 av. n.è.). 

8 https://www.lrb.co.uk/the-paper/v48/n14/emily-wilson/an-uncomplicated-man  

7 C’est ce que fait Grettir dans la Grettis saga (§18) mais il brûle ensuite le corps. Même remarques 
mutatis mutandi pour les dents striées de la valkyrie à la fin, qui ont juste laissé penser une bonne 
part des spectateurs qu’elle avait un appareil dentaire… 

https://www.lrb.co.uk/the-paper/v48/n14/emily-wilson/an-uncomplicated-man
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des codes hollywoodiens totalement attendus. Eggers c’est bien, et Nolan c’est pas bien 
c’est pourtant simple. 

L’Odyssée de Nolan a mille problèmes, critiquer ce film c’est du tir au pigeon. Les dialogues, 
mon Dieu, j’aurais pu être convaincu par les allusions à l’effondrement de l’âge du bronze et 
aux peuples de la mer si c’était fait avec la moindre subtilité, et pas pontifié face caméra 
toutes les trois secondes en rabachant le thème central du film, mais jamais de manière 
convaincante. Il maîtrise ses images mais les moments qui sont touchants c’est souvent 
quand y’a une part du texte original qui arrive à se frayer un chemin à travers le hachoir de 
son écriture. Mais au lieu de parler de ça on fait comme si le problème de fond était 
métaphysique. 

Vous me direz, Hollywood devrait faire des trucs plus audacieux, je suis d’accord. 

Oui, y’a des différences du passé qui sont passionnantes. Oui vous avez vu trois images 
“d’armures de l’âge du bronze” et vous voulez une adaptation de la guerre de Troie avec, ce 
serait pas plus “réaliste” et ce sera probablement nul mais oui ça peut être intéressant, ça 
vaut peut-être la peine d’essayer. 

Le désir d’être dépaysé n’est pas forcément une mauvaise chose. Sauf que la manière la 
plus rapide de créer de l’exotisme n’est pas de reproduire fidèlement le passé mais de 
mélanger des choses qui en fait n’ont jamais existé ensemble. Très bien tant qu’on est 
honnête sur ce qu’on fait et qu’on se met pas à croire au marketing. 

 

Au Moyen Âge, les différents cycles de chansons de geste racontent les exploits des 
vaillants héros chrétiens qui massacrent les méchants sarrasins, qui en fait sont souvent 
représentés exactement comme les chrétiens, mais à un détail près, au lieu de les 
représenter comme des musulmans, il y a ce qu’on appelle la “Convention Tervagant”, où on 
les montre en train de vénérer des idoles, nommées Tervagant, Appolin ou Mahom10. Ce 
dernier nom étant une déformation de Mahomet, Muhammad. Il y a de vraies différences 
religieuses entre le christianisme et l’islam, mais plus compréhensibles que ça. Muhammad 
n’était pas une idole mais un prophète, les chrétiens comprennent ce qu’est un prophète 
y’en a dans la Bible. Et les musulmans vénèrent un Dieu unique, c’est aussi une foi 
monothéiste, mais plus stricte que le christianisme. Et potentiellement c’est séduisant sur le 
plan philosophique, quelqu’un pourrait se dire que c’est plus simple que tous ces trucs sur la 
Trinité, où on comprend rien. Donc pour créer une certaine distance, on remplace cette 
différence qui est menaçante car compréhensible par une caricature11. 

On met en scène une religion qui nous paraît exotique parce qu'elle est à l’opposée de celle 
qui existe chez nous, mais en fait elle n’a jamais existé telle quelle. Mais ça fait de bons 
ennemis à massacrer. 

11 Voir Norman Daniel, Héros et Sarrasins. 

10 La représentation n’est pas toujours aussi caricaturale. Les Enfances Guillaumes parlent bien de 
Mahomet, même si elles représentent les sarrasins dressant une statue de cette idole dans une niche 
éclairée en ivoire. (Version A, v. 245 sqq., version B v. 287 sqq., éd. Annette Brasseur, Droz, 2023, 
pp. 42-3) Dans la rédaction B des Enfances Guillaumes on les entend aussi jurer “Par Mahomet ne 
par saint Tervagant” (v. 1709, Ibid. p. 229) ce qui ferait plutôt de Tervagant un de leurs saints, 
représentation plus symétrique. 
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Et quand on voit que nos films d’action font à peu près la même chose, on peut voir 
qu’effectivement on n’a pas changé tant que ça. 

 

Pour aller plus loin  

Comme d’habitude en lien je vous mets le script avec quelques notes, bon aujourd’hui c’est 
assez maigre, parce que c’est plus une opinion sur le cinéma même si je trouve que ça 
révèle quelque chose sur notre vision de la religion. 

C’est assez méchant pour Eggers d’avoir pris the Northman parce que ce que je dis là n’est 
pas forcément vrai pour ses autres films, mais j’ai vu exactement les mêmes louanges 
automatiques, donc j’y réponds, et je pense que le public va tôt ou trd se réveiller et se 
fatiguer de sa démarche. 

Sur le concours de tir à l’arc dans l’Odyssée y’a un vieil article de Jean Bérard que j’ai vu 
partagé12 qui explique pourquoi on peut penser que ça se passait pas comme ça, que les 
cibles étaient probablement pas dans la salle, les gens devaient tirer par une fenêtre ou une 
porte, et tirer à travers des haches, c’était probablement juste des têtes de hache et il fallait 
tirer dans l’oeil par où passait le manche, alors comment elles étaient disposées, est-ce 
qu’elles étaient plantées sur un truc on sait pas trop, mais si c’était des haches entières et 
qu’elles étaient dans la salle, on imagine que les prétendants auraient essayé de les utiliser 
pour se défendre. Nolan a pris le contrepied total et s’est dit tu sais quoi ce serait trop 
badass ils prendraient les haches et ils se battraient avec et paf et pchlah il les explose avec 
en tournant comme Batman. 

Sur les idoles des sarrasins et les sarrasins en général dans les chansons de gestes, y’a un 
livre d’ensemble sur le sujet de Norman Daniel, Héros et Sarrasins.  J’en parlais un peu 
dans un court article, d’il y a quelques années13, dans les faits c’est parfois plus subtil que 
ça, genre dans les Enfances Guillaume, on dit bien Mahomet et on parle de Saint Tervagant, 
donc il est traité comme un saint, pas une idole, ce qui est une représentation encore plus 
proche du christianisme, avec plus de sympathie peut-être. 

Voilà, je me bouge, j’essaie de finir la vidéo sur Mithra malgré les dix canicules de l’année, si 
vous avez trop d’argent soutenez-nous, mais surtout prenez soin de vous, et on vous 
retrouve bientôt. 

13  “En la marche de Gaule” https://laysfarra.com/en-la-marche-de-gaule/ (2019). 
12 Merci à Caligans sur Bluesky. 

https://laysfarra.com/en-la-marche-de-gaule/
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