

## "Réalisme historique", Hollywood et religions anciennes : mettre en scène l'étrangeté, vraiment ?

Bon j'ai toujours pas fini de monter la vidéo sur le Mithra perse mais je vais essayer d'en faire une qui soit plus ou moins d'actualité, on va parler de l'Odyssée de Christopher Nolan et révéler des parties de son intrigue et aussi de the Northman et Apocalypto.

Ce n'est pas difficile de critiquer *L'Odyssée* de Christopher Nolan mais un mauvais angle trop populaire c'est de dire que ses personnages sont trop modernes, trop hollywoodiens et qu'il ferait mieux de nous montrer à quel point les Grecs anciens étaient totalement différents de nous. Limite des extraterrestres.

Comme bon exemple de films qui montrent l'étrangeté incommensurable du passé, on cite souvent ceux de Robert Eggers, y compris *The Northman*<sup>1</sup>, ce qui est vraiment ridicule parce que c'est tout aussi hollywoodien, voire pire.

C'est un argument marketing préfabriqué et hypocrite qui me fatigue parce que quand vous creusez un peu, systématiquement ce qu'ils veulent c'est pas des personnages avec des valeurs archaïques ou une mentalité différente, mais juste une esthétique bizarre. Des masques bariolés, des gestes hiératiques, de la musique discordante, plein de figurants qui nous submergent avec leurs costumes, bref, ils ne veulent pas une vision du monde différente, mais juste une ambiance dépayssante.

Évidemment le cinéma c'est un art visuel, l'esthétique c'est très important, et ce serait sûrement plus intéressant mais c'est pas du tout la même chose que de nous plonger dans une vision du monde complètement différente.

*"The Northman ça te fait vraiment plonger dans la mentalité viking qui nous est incompréhensible"*

Je vais être gentil, parfois the Northman y arrive, typiquement lors du rituel au début, un autre réalisateur leur aurait fait pousser des grognements de loups ou de lions, pour avoir l'air bien virils, et là ils jappent comme des petits chiens à quatre pattes. C'est un peu ridicule, mais c'est le genre de truc qu'on trouve vraiment dans un rituel initiatique et qui fonctionne dans ce cadre. C'est le grand obstacle, si vous présentez des choses vraiment différentes, les gens vont vite trouver ça moche ou ridicule.

L'histoire c'est que le père de Amleth a été tué, et qu'il veut le venger. Une histoire que pratiquement toutes les cultures qui ont existé à la surface de la terre peuvent comprendre immédiatement. C'est le problème de vouloir reculer dans le passé le plus archaïque possible, vous risquez de toucher quelque chose de tellement fondamental que c'est pratiquement universel.

Et juste ensuite il a une vision de son arbre généalogique où les gens sont reliés par des veines des artères à un cœur anatomiquement correct. Je crois pas qu'un norrois médiéval

---

<sup>1</sup> <https://traditionsofconflict.substack.com/p/the-northman-the-decline-of-western>  
<https://www.historyextra.com/period/viking/the-northman-film-real-history/>

aurait vu le cœur exactement comme ça, ils n'avaient pas les mêmes idées sur la circulation du sang que nous.

Et en parlant d'anatomie, le fait d'avoir des vikings *go muscu* qui ont maximum trois grammes de graisse réparti sur tout le corps ça me sort un peu du film aussi. Je crois pas qu'ils étaient taillés comme ça. "Mais ils sont en slip de cuir et ils sont crades et ils hurlent en se cognant dessus donc ça nous plonge vraiment dans une mentalité complètement différente..."

Non mais si ! On voit cette culture guerrière, on voit le groupe d'Amleth piller un village, violer des femmes et réduire les gens en esclavage, c'est pas rien, c'est choquant. Oui, mais le héros étant le cœur moral de l'histoire on ne va pas le voir violer et asservir directement, c'est une espèce de spectateur qui se balade dans le carnage, comme Matt Damon durant le siège de Troie, d'ailleurs.

Et le film nous place pas vraiment dans la perspective des propriétaires d'esclaves, au contraire pour parvenir à ses fins notre héros se fait réduire en esclavage, et il tombe amoureux d'une esclave, et il la défend et la protège alors que les méchants maîtres veulent l'exploiter sexuellement, et ils vont former une bonne petite relation monogame, typique d'un film d'action hollywoodien. L'esclavage est vu comme un truc maléfique qui menace les héros, ça bouscule pas du tout nos valeurs.

Évidemment c'est plus facile de s'identifier au héros comme ça.

Mais même si nos valeurs sont différentes ou que c'est des comportements qu'on ne voudrait pas imiter, c'est pas forcément ça qui nous empêche de comprendre une scène. Oui, Ulysse qui massacre en rentrant les prétendants et les esclaves qui se sont compromises avec eux, c'est violent et pas très sympa, je crois même que c'est illégal aujourd'hui, mais c'est loin d'être incompréhensible. Ils ont profité de sa famille, voulu s'emparer de sa femme et tuer son fils, il veut les tracter, c'est pas compliqué à comprendre. On a des tonnes de films d'action qui se terminent de la même manière. D'où le fait que là Nolan réussit à l'adapter en restant très près du texte. Sauf pour le concours de tir, avec les haches, là il a décidé d'embêter les spécialistes exprès<sup>2</sup>. Bien sûr ça va aussi dans l'autre sens parce que nos films d'action sont les lointains descendants du récit d'aventure qu'est *l'Odyssée*.

Dans les littératures anciennes, le personnage épique ou tragique est intéressant parce qu'il se retrouve dans une situation morale compliquée, parce qu'il réagit de manière exceptionnelle à des circonstances exceptionnelles, pas forcément parce que ce serait un modèle de moralité à suivre automatiquement. Pour revenir sur un terrain plus proche de *The Northman*, c'est assez clair dans les sagas germaniques où plein de personnages sont plus clairement caractérisés comme des déséquilibrés dangereux qui sont intéressants à cause de leurs excès.

Eggers criait sur les toits qu'il voulait faire le film de Vikings le plus historiquement réaliste et enraciné du monde<sup>3</sup> et au-delà de la prétention je crois pas que ce soit un objectif intéressant. Mais c'est là qu'on touche enfin à l'histoire des religions. Comme les

---

<sup>2</sup> Jean Bérard, [Le concours de l'arc dans l'Odyssée - Persée](#)

<sup>3</sup> "the most historically accurate and grounded Viking film of all time" Eggers cité par <https://www.historyextra.com/period/viking/the-northman-film-real-history/>

personnages et leur psychologie sont juste totalement hollywoodiens mais avec un costume d'époque, c'est par la représentation d'une religion différente de la nôtre, qu'on va marquer des points d'authenticité.

Un très bon exemple c'est *Apocalypto* de Mel Gibson. Pareil "ça nous plonge dans la mentalité si étrange des mayas"... Fondamentalement on suit un père de famille dont le village est attaqué par des pillards et qui essaie de protéger sa femme enceinte et son fils. Une histoire qu'on pourrait transposer dans un milliard de contextes à travers les siècles, ce n'est pas une perspective difficile à comprendre. La partie vraiment exotique c'est qu'il est enlevé pour être sacrifié, mais qu'il est sauvé par une éclipse de soleil. Et pareil si ça nous plongeait directement dans les motivations d'une société qui pratique le sacrifice humain, comment ça fait sens pour eux, ce serait vraiment dépaysant mais notre point de vue c'est celui du captif qui n'a *pas* envie d'être sacrifié, qui est terrifié. On n'a aucun problème à se mettre à sa place. Et soit dit en passant en termes de profondeur historique le sacrifice interrompu par une éclipse c'est un scénario tellement cliché qu'on le trouve littéralement dans un album de Tintin<sup>4</sup>. Okay y'a des exemples plus ou moins historiques qui inspirent ce cliché, des batailles interrompues, ou Christophe Colomb qui utilise une éclipse de Lune pour intimider des Jamaïcains<sup>5</sup>.

Mais c'est très symptomatique : la psychologie de nos personnages n'est pas assez exotique, donc pour créer un sentiment d'étrangeté au-delà des costumes on doit passer par la représentation de la religion.

Dans *The Northman* c'est très clair. Le conseiller historique du film c'est Neil Price dont les travaux nous rappellent basiquement que les Norrois faut pas tant les comparer aux autres européens médiévaux, les Mérovingiens etc. mais plutôt à des cultures plus archaïques, aux cultures chamaniques des steppes de russie, aux Amérindiens etc Et ici ça passe par le rituel assez chamanique au début, avec les visions, le fait que le type garde un crâne.

Vous avez l'initiation berserk autour du feu, qui permet aux gens comme moi de dire ah oui j'ai reconnu cette référence, ça vient des plaques de Torslunda, ce qui prouve que je suis très cultivé et donc que le film est bien<sup>6</sup>.

D'ailleurs, cette tendance de Eggers à dire "Regardez, j'ai bien fait mes devoirs, j'ai été pioché dans les sources, j'ai été pioché dans le matériel archéologique." Parfois, je crois que ça échoue totalement à créer un sentiment d'exotisme. Un exemple qui me semble assez bien, c'est la scène du combat contre le Draugr. Dans les sagas noroises, les draugar, ce sont des revenants, des morts-vivants, des espèces de cadavres animés que l'on trouve souvent dans leur tomb à défendre leurs trésors et souvent des armes ou des armures que le héros va venir récupérer pour s'aider dans sa quête. Et c'est ce que Amleth fait dans le film, il se rend dans la tombe et il récupère une épée qui a l'air d'être de l'âge du fer. Parce que effectivement quand on voit les descriptions dans les sagas, on a l'impression qu'à l'époque, ils allaient vraiment piller des tombes de cette époque et récupérer les trucs dedans. Et son combat contre ce mort-vivant, on sait pas très bien si c'est une vision ou si ça se passe vraiment c'est un peu ambigu ou là là comme c'est original. Mais il finit par

---

<sup>4</sup> *Le temple du soleil* (1949, prépublié de 1946 à 1948).

<https://tytropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/ConvenientEclipse>

<sup>5</sup> [https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89clipse\\_lunaire\\_du\\_1er\\_mars\\_1504](https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89clipse_lunaire_du_1er_mars_1504)

<sup>6</sup> [https://fr.wikipedia.org/wiki/Plaques\\_de\\_Torslunda](https://fr.wikipedia.org/wiki/Plaques_de_Torslunda)

trancher la tête du draugr et lui attraper la tête et la coller entre ses jambes contre ses fesses. Et les sagas noroises nous expliquent bien que c'est comme ça qu'il faut faire si on veut qu'il ne se réanime pas. Mais comme le film ne l'explique pas, je crois que la plupart des gens qui regardent vont simplement y voir un geste d'irrespect envers le corps d'un ennemi qui est vaincu. Et certes, ce côté irrespectueux, transgressif, de coller la tête à cet endroit fait certainement partie de la logique de base dans les sagas, mais comme on explique pas, je pense qu'ils vont pas y voir une étrangeté exotique et ils vont même pas se rendre compte que ça touche à quelque chose d'assez ancien. Donc c'est que les gens comme moi qui connaissent déjà un peu ce matériau qui vont pouvoir dire "J'ai reconnu cette référence" et retrouver la logique qui vient des sagas alors que la plus grande partie du public je pense va juste l'interpréter avec ses codes, rigoler et passer à la scène suivante. En somme, il nous fait pas vraiment comprendre cette mentalité différente. Il faut déjà la connaître pour la voir<sup>7</sup>.

Sans surprise, l'Odyssée de Nolan a ainsi été critiquée par beaucoup de gens qui tenaient à nous dire que quand ils étaient enfants ils adoraient la mythologie grecque et qu'on voit pas assez les dieux intervenir.

Pour moi c'est un peu comme se plaindre que dans un film d'horreur, le monstre est trop insaisissable et pas assez bien éclairé. Si vous enlevez toute ambiguïté aux dieux vous enlevez aussi la puissance de leurs interventions. C'est d'ailleurs ce que reconnaît Emily Wilson, qui critique leur absence mais reconnaît qu'on risquerait très vite de sombrer dans le kitsch de *Clash of the Titans*<sup>8</sup>.

Aussi leurs interventions directes ne sont pas toujours nécessaires ou intéressantes, genre quand Athéna fait libérer Ulysse de chez Calypso, que c'est elle qui envoie Télémaque chercher des infos ou qui change l'apparence d'Ulysse en mendiant, ça n'apporte pas grand-chose à l'histoire, voire pire ça enlève des motivations aux personnages. Ou encore pire de façon assez célèbre à la toute fin de l'Odyssée quand les familles de prétendants veulent se venger d'Ulysse, Zeus et Athéna interviennent pour imposer la paix. Une conclusion tellement artificielle que déjà dans l'Antiquité, y'a des savants qui considéraient que ça faisait pas partie du poème, et que l'histoire finissait quand Pénélope reconnaît Ulysse<sup>9</sup>.

Ce qui est plus touchant dans le texte original c'est la relation entre Athéna et Ulysse, où justement elle lui apparaît, parfois il est le seul à pouvoir la voir, mais elle se manifeste aussi sous différentes métamorphoses, très ambiguës et qu'on pourrait représenter avec une inquiétante étrangeté, mais là on a juste gardé Matt Damon qui a des visions de Zendaya.

Alors que chez Robert Eggers le meilleur réalisateur historique du monde, le surnaturel intervient vraiment quand Alexander Skarsgård a une vision de Björk, ce qui n'a rien à voir, là par contre ça nous plonge complètement dans la réalité des dieux pour cette société qui est totalement étrange incompréhensible incommensurable, ça n'a rien à voir, c'est pas juste

---

<sup>7</sup> C'est ce que fait Grettir dans la Grettis saga (§18) mais il brûle ensuite le corps. Même remarques *mutatis mutandi* pour les dents striées de la valkyrie à la fin, qui ont juste laissé penser une bonne part des spectateurs qu'elle avait un appareil dentaire...

<sup>8</sup> <https://www.lrb.co.uk/the-paper/v48/n14/emily-wilson/an-uncomplicated-man>

<sup>9</sup> Notamment Aristarque de Samothrace (~ 217-144 avant notre ère), et Aristophane de Byzance (~257-180 av. n.è.).

des codes hollywoodiens totalement attendus. Eggers c'est bien, et Nolan c'est pas bien c'est pourtant simple.

*L'Odyssée* de Nolan a mille problèmes, critiquer ce film c'est du tir au pigeon. Les dialogues, mon Dieu, j'aurais pu être convaincu par les allusions à l'effondrement de l'âge du bronze et aux peuples de la mer si c'était fait avec la moindre subtilité, et pas pontifié face caméra toutes les trois secondes en rabachant le thème central du film, mais jamais de manière convaincante. Il maîtrise ses images mais les moments qui sont touchants c'est souvent quand y'a une part du texte original qui arrive à se frayer un chemin à travers le hachoir de son écriture. Mais au lieu de parler de ça on fait comme si le problème de fond était métaphysique.

Vous me direz, Hollywood devrait faire des trucs plus audacieux, je suis d'accord.

Oui, y'a des différences du passé qui sont passionnantes. Oui vous avez vu trois images "d'armures de l'âge du bronze" et vous voulez une adaptation de la guerre de Troie avec, ce serait pas plus "réaliste" et ce sera probablement nul mais oui ça peut être intéressant, ça vaut peut-être la peine d'essayer.

Le désir d'être dépaycé n'est pas forcément une mauvaise chose. Sauf que la manière la plus rapide de créer de l'exotisme n'est pas de reproduire fidèlement le passé mais de mélanger des choses qui en fait n'ont jamais existé ensemble. Très bien tant qu'on est honnête sur ce qu'on fait et qu'on se met pas à croire au marketing.

Au Moyen Âge, les différents cycles de chansons de geste racontent les exploits des vaillants héros chrétiens qui massacrent les méchants sarrasins, qui en fait sont souvent représentés exactement comme les chrétiens, mais à un détail près, au lieu de les représenter comme des musulmans, il y a ce qu'on appelle la "Convention Tervagant", où on les montre en train de vénérer des idoles, nommées Tervagant, Appolin ou Mahom<sup>10</sup>. Ce dernier nom étant une déformation de Mahomet, Muhammad. Il y a de vraies différences religieuses entre le christianisme et l'islam, mais plus compréhensibles que ça. Muhammad n'était pas une idole mais un prophète, les chrétiens comprennent ce qu'est un prophète y'en a dans la Bible. Et les musulmans vénèrent un Dieu unique, c'est aussi une foi monothéiste, mais plus stricte que le christianisme. Et potentiellement c'est séduisant sur le plan philosophique, quelqu'un pourrait se dire que c'est plus simple que tous ces trucs sur la Trinité, où on comprend rien. Donc pour créer une certaine distance, on remplace cette différence qui est menaçante car compréhensible par une caricature<sup>11</sup>.

On met en scène une religion qui nous paraît exotique parce qu'elle est à l'opposée de celle qui existe chez nous, mais en fait elle n'a jamais existé telle quelle. Mais ça fait de bons ennemis à massacrer.

---

<sup>10</sup> La représentation n'est pas toujours aussi caricaturale. Les *Enfances Guillaume* parlent bien de *Mahomet*, même si elles représentent les sarrasins dressant une statue de cette idole dans une niche éclairée en ivoire. (Version A, v. 245 *sqq.*, version B v. 287 *sqq.*, éd. Annette Brasseur, Droz, 2023, pp. 42-3) Dans la rédaction B des *Enfances Guillaume* on les entend aussi jurer "Par Mahomet ne par saint Tervagant" (v. 1709, *Ibid.* p. 229) ce qui ferait plutôt de Tervagant un de leurs saints, représentation plus symétrique.

<sup>11</sup> Voir Norman Daniel, *Héros et Sarrasins*.

Et quand on voit que nos films d'action font à peu près la même chose, on peut voir qu'effectivement on n'a pas changé tant que ça.

### **Pour aller plus loin**

Comme d'habitude en lien je vous mets le script avec quelques notes, bon aujourd'hui c'est assez maigre, parce que c'est plus une opinion sur le cinéma même si je trouve que ça révèle quelque chose sur notre vision de la religion.

C'est assez méchant pour Eggers d'avoir pris the Northman parce que ce que je dis là n'est pas forcément vrai pour ses autres films, mais j'ai vu exactement les mêmes louanges automatiques, donc j'y réponds, et je pense que le public va tôt ou tard se réveiller et se fatiguer de sa démarche.

Sur le concours de tir à l'arc dans l'Odyssée y'a un vieil article de Jean Bérard que j'ai vu partagé<sup>12</sup> qui explique pourquoi on peut penser que ça se passait pas comme ça, que les cibles étaient probablement pas dans la salle, les gens devaient tirer par une fenêtre ou une porte, et tirer à travers des haches, c'était probablement juste des têtes de hache et il fallait tirer dans l'oeil par où passait le manche, alors comment elles étaient disposées, est-ce qu'elles étaient plantées sur un truc on sait pas trop, mais si c'était des haches entières et qu'elles étaient dans la salle, on imagine que les prétendants auraient essayé de les utiliser pour se défendre. Nolan a pris le contrepied total et s'est dit tu sais quoi ce serait trop badass ils prendraient les haches et ils se battraient avec et paf et pchlah il les explose avec en tournant comme Batman.

Sur les idoles des sarrasins et les sarrasins en général dans les chansons de gestes, y'a un livre d'ensemble sur le sujet de Norman Daniel, *Héros et Sarrasins*. J'en parlais un peu dans un court article, d'il y a quelques années<sup>13</sup>, dans les faits c'est parfois plus subtil que ça, genre dans les Enfances Guillaume, on dit bien Mahomet et on parle de Saint Tervagant, donc il est traité comme un saint, pas une idole, ce qui est une représentation encore plus proche du christianisme, avec plus de sympathie peut-être.

Voilà, je me bouge, j'essaie de finir la vidéo sur Mithra malgré les dix canicules de l'année, si vous avez trop d'argent soutenez-nous, mais surtout prenez soin de vous, et on vous retrouve bientôt.

---

<sup>12</sup> Merci à Caligans sur Bluesky.

<sup>13</sup> "En la marche de Gaule" <https://laysfarra.com/en-la-marche-de-gaule/> (2019).